当“一校三地”的画面同步出现在直播屏幕上，体育馆内的掌声与另外两个校区的欢呼声透过音响交织在一起，我攥着话筒的手忽然就稳了。作为研究生新生代表站在这里，望着台下本硕博新生汇成的青春海洋，才真正体会到这场跨越三地的盛典，是我们所有新山大人共同的启航仪式。

思绪不由得飘回昨夜。最后一次彩排，面对空荡的座椅和面前的镜头，我的发言仍然卡顿，是老师们陪在我身边，逐字逐句帮我调整，告诉我“发言要先打动自己，才能感染他人”；是伙伴们用手机录下片段，陪我一遍遍复盘细节。回到宿舍已是深夜，我在台灯下反复诵读，代表新生说出心声，将“学无止境，气有浩然”的校训悄悄融进每一次呼吸与停顿里。

彩排中，当讲到“在压力下调整节奏，在困境里主动学习”时，我对“韧性成长”有了更深的理解——它并非天生的坚强，而是在师友扶持下与自我较劲的坚持，是在反复打磨中完成的蜕变。

而真正的震撼，发生在典礼中途。天空忽然飘起雨丝，且愈发绵密，下得越来越大。当李术才校长致辞时，工作人员为他撑起雨伞，他却微笑着婉拒了，与台下所有的同学一样，站在同一片雨中。雨水打湿了他的衣衫和讲稿，但他的声音却愈发铿锵有力，伴着雨声，清晰地回荡在会场每一个角落，也重重地敲在我的心上。那一刻，在雨中的所有人仿佛被一种无形的力量紧紧联结。同风雨，共担当，我们同是山大人。

当我佩戴着崭新的校徽站上发言席，先前所有的紧张都已化为沉甸甸的责任感。我分享的关于“韧性”的思考，正因为老师们的身教言传而显得无比真实。

老师同学们的温暖让我深刻理解了“山大人”之间团结互助的精神传承。这场雨中的开学典礼，是我人生中一堂最难忘的课：未来的科研之路或许布满挑战，但我们将心怀担当，磨砺韧性，在山大这片沃土上深深扎根，共同书写属于我们这一代人的精彩。