今年的教师节有点特别，尊师重教的日子和花好月圆混搭在了一起。有很多人写文章回忆自己的老师，也必将有更多的人写自己的老师，所有的人写自己的老师都怀着崇敬的心情，我自然也不可能例外。

我出生在农村，出生的那个村庄被称为“中华葫芦第一村”，村小学和老家只有一墙之隔，父亲和小学的老师都很熟。离学校近就有近的好处，有时候起床晚了，胡乱扒拉一口饭，我会先把书包从学校的围墙扔进去，然后自己翻墙而入，连走学校正门的“机会”都省了。时间久了，教我的同村同姓的老师也摸准了规律，有时老师会在墙下等我，我一露头，看到老师站在墙下，冲我笑，吓得我赶紧缩回，跳下墙，乖乖走学校的正门。那时的乡村教育，很多老师没有接触过正规的师范教育，有的只是村里的文化人，也正是这种不规范给了学生们亲近田野和自然的机会。我们那个地方从来不缺水，夏天，男孩子下池塘甚至去离村不远的大运河玩水是家常便饭。但有一次教我的同村的老师却怒了，笑脸变得铁青，拿着教鞭站在教室门口，说是教鞭，确切的说就是一根竹棍。每一个进去的男生都乖乖地挽起裤脚，老师用指甲在小腿上轻轻的划一下，出现白印的，最近一定去下河了。下河的学生只能低着头，乖乖地伸出手，当竹棍和手心亲密接触的时候，那种火烧火燎的疼会和电流一样迅速传遍全身，尔后那种火烧火燎又会在手心浓缩。那时的我实在无法明白，为什么下河洗个澡竟能引来如此严厉的惩罚。

若干年后，某一个彩霞满天的傍晚，我回到老家，和父亲边吃饭边闲聊。父亲说教过我的同村同族同姓的老师因疾病离世了。那一刻我竟有一种莫名的伤感，学校院墙下的笑，拿起竹棍铁青的脸，竹棍敲击黑板的清脆声在我耳畔响起，在我的脑际浮现。

时间就像一条永远都不会断流的长河，每一个人都拼尽全力的在里面扑腾，扑腾出真实的记忆。后来，我到了乡镇中学上初中，有一个场景还存在我的记忆里。下过雨，我和二姐在去学校的路上，自行车轮胎的缝隙被泥土塞满再也无法动弹，一人拿根树枝将轮胎周边的泥土用力捅下来，继续骑行。只有静静的大运河默默地流淌。再后来，我考上了聊城的高中，独自骑自行车去报道的路上，耀眼的阳光照着一个少年青涩的脸庞，恍惚间好像也在昨天。再后来，我去了医学院，在图书馆查阅资料，翻书的哗啦声在今天想来依然清晰可鉴。求学期间，我经历了无数的老师，他们用严厉、用耐心、用慈祥点亮了我成长的道路，不仅教授我知识，更交给我做人的道理。我愿意怀着感激的心情，在这个即将月圆的中秋去回忆给予我启迪和成长的老师们。