［本站讯］近来，重温茨威格短篇小说，相比较于第一次读又有了新的体会，而他笔下的女性更是令人印象颇为深刻。
　　茨威格被高尔基称为是最了解女性的作家，以描摹人性化的内心冲动而著称。他的作品受弗洛伊德心理学的影响，运用现代心理学分析，以“情感、激情一情欲、女性”为主题，描绘出一个陌生而吸引人的情感世界。
　　茨威格早期的作品以儿童的视角观察为情欲所主宰的成人世界。在《灼人的秘密》中，美丽的犹太夫人吸引了一位度假中百无聊赖的男爵，而她的孩子则成为了两人借以亲近的工具。然而目的达成，过河拆桥，孩子的情感遭受到了背叛，从而展开了一场大人与孩子之间看似荒谬却最终以孩子的胜利而告终的心理博弈。为情欲所控制的夫人徘徊于母亲与情人的双重身份之间，时而恐惧越雷池的后果，时而又以莫须有的过失向扰乱约会的孩子宣泄心中的不满。这种矛盾正是那个压抑人性的社会下真实的写照。
　　中年的茨威格着重刻画了成年期的情欲，其中《一个陌生女人的来信》是他最广为流传的作品之一。小说中，她对他一见钟情，小心翼翼地接触他，甚至为他生下了孩子，而风流倜傥的他在一夜温情后便再也不记得她。一封没有署名的陌生女人的来信，一段直至死去才愿向爱人吐露真情的往事，一颗不求任何回报只愿被倾听的心，一位为爱执着无怨无悔的痴情女性。她本可以嫁给一位深爱着她的男爵以求衣食无忧，却致死也不愿被剥夺思念爱人的完全的身与心的自由。她将全部的爱倾注到孩子身上，甚至为了让孩子有一个富裕的生活而出卖自己的身体。而当孩子因病离开人世后，她也彻底失去了精神寄托，香消玉殒。这份爱也许太过极端，然而这种冲动的情欲却始终隐藏在每个人的内心深处。
　　如果说茨威格早年的作品注重描写人物的欲望及徘徊于其中的人性的挣扎，那么他晚年的作品则可以说达到炉火纯青的地步，从人性救赎的高度深刻挖掘了人物内心潜在的力量，折射出整个社会的爱与沦丧。在《一个女人一生中的二十四小时》中，历经沧桑的女主人公以一夜的温情挽救了一位因赌博而走向穷途末路的男青年的生命。然而当她从圣母变为女人想要不顾一切与男青年私奔时，却发现他再一次回到了赌博桌前，并对她的好言相劝百般羞辱。她怀着对已故丈夫的愧疚和对自身的羞耻感独自承受这个秘密数年，尽管活得苟延残喘，她却从未后悔那一晚，那真正属于她的一生中的二十四小时。
　　20世纪的资本主义社会混乱而破碎，人与人之间的冷漠，社会观念的束缚，造成了大量情感沦落者。内心的孤独无助常常促使他们做出一些僭越情理的行为，但那完全是一种不自觉的挣扎，是溺水者妄想抓住一根救命稻草的徒劳。正因为此，茨威格作品笔下的女性都有一种异乎寻常的勇气和高傲。尽管她们的内心也会痛苦，却始终被一股不知名的信念与勇气支撑着，逐渐敲击着那个社会的软肋。